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du pdle ACCUEILLIR a pour objet :

ACCUEILLIR ORIENTER
BEPERER vers une prise en charge
ECOUTER adaptée :

. juridique,
les femmes victimes . hébergement,
de violences. . sanitaire,

. sociale.

SENSIBILISER ORGANISER

le public et les acteurs des manifestations
locaux sur les violences publiques (8 mars,
faites aux femmes. 25 novembre, etc)

et des ateliers.

Cet aecusil do joun § advesse
& Toule fouume

accompagnée ou non de ses enfants, victime de violences
conjugales ou intrafamiliales.

Notre action s’articule autour d’entretiens individuels d’écoute et
d’accompagnement et d’ateliers collectifs. Ce sont des temps ou
elles réapprennent a échanger, se rencontrer, se projeter, sortir de
la victimisation.

Des partenaires institutionnels, associatifs et I'accueil de jour
au féminin apportent leur contribution par des permanences, des
prestations et des ateliers ; tant pour des actions collectives
qu’individuelles.
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PENDANT 1 AN DANS LE DISPOSITIF
DE L'ACCUEIL DE JOUR
DEPARTEMENTAL POUR LES

FEMMES VICTIMES DE VIOLENCES
MIS EN PLACE PAR ACCUEIL SERVICE,
J’Al ACCOMPAGNE DES FEMMES

A PRODUIRE DES TEMOIGNAGES
ECRITS SUR LA PROBLEMATIQUE DES
VIOLENCES FAITES AUX FEMMES.

Nous vous proposons dans cette brochure la lecture de quelques uns
des textes qui ont été réalisés.

L’intention de cet atelier d’écriture était d’associer les femmes a un
travail de prévention. Il ne s’agissait pas de déballer toute sa vie sans
méthode. L'important était de trouver un point de vue sensible pour
témoigner de son expérience.

Voir ot on en est. Comprendre son chemin, celui parcouru et celui qu'il
reste a entreprendre. Reprendre confiance en soi. Tracer a nouveau
des perspectives. Je les ai accompagnées sur ce fil ténu et fragile de
I’écriture a chercher leur chemin pour dire. Mais comment mettre en
mots I'indicible, I'impensable ? Qu'est ce qu'on peut dire ? Comment
on peut le dire ?

Nous avons cherché ensemble a construire une langue passagére.
Une langue forte et singuliére.

Une langue qui soit au plus proche des sensations organiques

de la pensée en soi.

On est parti de quelques mots répétés comme un éclat insaisissable.
Des mots qui tentent de dire.

Des mots qui cherchent a se positionner face a cet impensable.

Des mots qui donnent a entendre et a voir.

Des mots qui ébranlent le sens du monde.

Des mots qui installent un questionnement.

Un immense merci a toutes ces femmes qui m’ont fait confiance pour

les accompagner dans ce processus d’écriture et merci a Séverine,
Patricia et Pauline d’Accueil Service qui ont rendu possible cette

Marie Crouail

2020
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Tout est vert dans la forét.

Aprés les cris. Les mots, forts. Les insultes.
Viennent les coups de pieds. La chute.
Tirée par les cheveux, aprés la chute.

Jouvre la porte et je m’enfuis.

Je m’enfuis dans la forét.

Je marche dans les chemins usés

Je m’enfonce dans la forét.

Seule.

Les bruits, les craquements.

S’allonger sur le sol.

Le corps recherche du réconfort.

Les épines, le bois, les animaux, les murmures,
les surfaces rugueuses.

Je ne trouve pas de réconfort.

Les bruits prennent de I'ampleur.
L’obscurité s’épaissie et brouille mon esprit.
Je suis confrontée a I'obscurité.

A I'obscurité humaine.

A I'obscurité de la forét.

[ 'aa .

Chlorophylle ©Marie-Jo Bayi
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L'isolement est total.

Je suis au bord de la riviere.
Jouer avec les cailloux.
Prendre des pierres

et les lancer dans le

vide, de rage et désespoir.
Tout est vert de danger.
Rien ne me protege.
Méme pas la forét.

Mettre fin.

Mettre fin aux dangers qui
m’assaillent de toute part.
Quitter ce monde.
Disparaitre. M’échapper.

Tout est vert foncé.

Les jours se teintent de

vert foncé, jours apres jours.
La déconstruction s’accentue.

Les horaires deviennent pernicieux.

Les soirées sont dangereuses.

Les bouteilles se vident. Les insultes affluent.
Les voisins entendent et se terrent.

Fntos,

ils appellent la gendarmerie.

Certains lendemains, je vais a la gendarmerie.

Je dis « Je veux déposer plainte pour violences et insultes. »

Ils disent : Nous ne pouvons pas prendre votre plainte.

On pourrait éventuellement faire un PV de renseignement judiciaire,
mais le plus approprié serait que nous passions simplement voir
votre mari.

Ils passent.

Ils disent : Monsieur, vous n’avez pas a malmener votre femme. Vous
dérangez I'ordre public. Ce n’est pas bien. lIs lui serrent la main et
repartent.

C’est I'obscurité, de plus en plus. Aprés la premiére semaine de notre
mariage, la violence s’est installée. De plus en plus souvent.

Un soir, les pompiers sont venus me chercher. Un voisin les avait
appelés. Mon visage était déformé.
Avec mon écharpe, il avait serré, serré. J'ai di me débattre.

Prendre des chaises pour le repousser. L’hopital m’a gardée plusieurs
jours. Les traces de coups étaient visibles sur mon corps. Et pourtant
dans le compte rendu du médecin, aucun mot du mot violence.

Pourquoi, devant un corps complétement déformé par les coups,
pas une seule fois, le mot coup n’est écrit dans le compte rendu
du médecin ?

La gendarmerie a de nouveau refusé que je porte plainte.
Pourquoi la gendarmerie refuse t’elle ma plainte ?
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Echo en forme d'onde ©Marie-Jo Bayi

Pourquoi ma plainte n’est-elle pas audible ?
Pourquoi ma plainte n’est-elle pas recevable ?

Jo suis seule.

Seule face au danger.
L'isolement est total.
Je suis seule dans I'obscurité.

Que font-ils, ceux qui savent ?
Que font-ils ? Pourquoi laissent-ils faire ?

L'obscurité arrive.

On peut se faire tuer dans -
Dans la forét ?

Dans la maison ?

Dans la téte ?

Ma téte est dans la forét.
Ma téte est dans la maison.
La maison est dangereuse.

Pas de valeur face au silence de la justice ?
Pas de valeur face au silence du voisinage ?
Pas de valeur face au silence de la famille ?

Faut-il mourir pour qu’on me prenne au sérieux ?
La violence serait-elle donc une simple anecdote ?

Il est donc naturel de tuer ?

Que font-ils, ceux qui entendent les cris dans la maison.

Il est donc naturel de tuer dans les maisons ?
Ma vie n’a donc pas de valeur aux yeux des autres ?

Pas de valeur face au silence du médecin de I’hdpital ?
Pas de valeur face au silence de la gendarmerie ?

Le juge n’a jamais mentionné le mot violence lors du divorce.

La violence est donc tolérée ?

Tout est obscur.

Se cacher loin de la maison. Se cacher et oublier.
Tenter de se cacher et oublier.

Oublier les obligations de chaque jour.

S’enfuir loin de la maison.

S’enfuir loin de la violence.

Chercher refuge.

Refuge pour me protéger.

Pourrais-je trouver refuge dans la forét ?
Autrefois, les hommes habitaient la forét.
Ils savaient trouver des endroits pour vivre.

Pourrais-je trouver refuge dans les surfaces rugueuses de la forét ?

Je réve d’une cabane.
Une cabane rien que pour moi.

Mais la forét est inhospitaliére. Il n’y a pas de cabane.

Tout est réche et désolé.

MARIE-JO BAYI + UNE VIE S’ECHAPPE



Je ne trouve pas de souche pour m’asseoir.
Rien pour me blottir. 5

Je pensais que je pouvais me réfugier dans la forét. (Ml

Reprendre confiance dans la forét. Trouver refuge dans la forét. 2 2 n 2 .1

Mais est-ce qu’on peut trouver refuge dans la forét ?

La forét est dangereuse. La forét est hostile.

Ses branches d’arbres, les ronces, les orties.
L'obscurité est totale. La forét ne me protége pas. Rien.

Aucun endroit pour m’échapper.
Aucun endroit pour trouver refuge.

A qui m’adresser ?

La famille ?
Fin de non-recevoir.

La gendarmerie ?
Fin de non-recevoir.

La justice ?
Fin de non-recevoir.

Comment sortir de

ce cauchemar ?

J'étouffe.

Je dois partir, mais ol ?

Ou m’abriter ?

Ol me sauver ?

Ou trouver refuge ?

Je n’ai pas la force de mettre
fin @ ma vie.

A bout de force, je finis par
trouver refuge chez le voisin.

/
Prés de la forét il y a un voisin. o O
Il'y a une maison habitée par y 5

un voisin.

Pourrais-je trouver refuge chez
le voisin ?

Ecrasement ®Marie-Jo Bayi

Le piege une fois de plus se referme sur moi.

Je tombe dans le repaire d’un pervers cissique.
Une fois de plus je suis prisonniére.

Il boit, tous les soirs et de plus en plus.

Je n’ai aucun repos.

Je recois des insultes sur mon aspect.

I m’éloigne de mes amies.

Il ne m’est d’aucune aide dans le quotidien.

Je dois payer toutes les factures de la vie commune.
Il dépense plus que je ne gagne.




J

/

eunlre.

J'ai été massacrée.

J’en porterai les traces pour toujours.
Tout cela bien qu’indicible,

j’ai tenté de le coucher sur le papier.

Murie-Jo Bagi,

2020
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Ecrire pour comprendre ma vie et mettre de I'ordre dans tout ca,
ca va étre compliqué.

D ..
e ousions ?

Quand j'étais enfant, je me souviens d’une école de campagne.
Je me souviens d’un jardin ol on faisait pousser des I[égumes
et des fleurs.

Je me souviens des années collége avec mes copines.

Je me souviens des années ou j’ai fait du basket avec mon
pére adoptif.

Je me souviens des années de pensionnat en maison familiale rurale.
La premiére année fut dure. Les autres années ca a été.

On s’habitue a tout.

Je ne me souviens pas de mon enfance avant mes dix ans.

J'ai toujours été en famille d’accueil ou en foyer donc c’est
trés compliqué.

Ce que je voudrais, ¢’est pouvoir oublier et dormir.

Oublier tout le passé et pouvoir avancer dans |'avenir.
Oublier le fouet.

Oublier les douches froides, été comme hiver,

Oublier les coups.

Oublier les viols.

Oublier et dormir.

Ma mémoire, c’est un peu le chaos.

Si ma mémoire était un véhicule,
ce serait un bus pour pouvoir s’évader.

Si ma mémoire était un outil,

ce serait une scie pour tout scier, tout oublier.
Si ma mémoire était un instrument de musique,
ce serait un piano pour ses notes noires.

Si ma mémoire était un plat,

ce serait une cote de porc parce que c’est bon, malgré son nom.
Si ma mémoire était une matiére,

ce serait du papier pour la froisser.

Si ma mémoire était une odeur,
ce serait celle des égouts parce que ¢a pue.

z Si ma mémoire était un moment de la journée,
IVI E IVI I R E ce serait la nuit noire.
Si ma mémoire était un instrument,
ce serait un stylo pour écrire le bien et le mal.

Si ma mémoire était un étre vivant,

je voudrais que ce soit un nourrisson qu’on puisse protéger,
caliner et réconforter.

Ma mémoire, c’est celle d’avoir oublié mon enfance.

C’est celle de n’avoir pas eu d’enfance.

De n’avoir pas eu de parents pour me protéger.
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Ma mene,

je voudrais I'oublier.

C’est encore compliqué et sensible de parler d’elle.
Je suis en procés avec elle et mon ex beau-pére depuis
plus de dix ans.

Mon premier souvenir d’elle :

Le jour de I'anniversaire de tes vingt ans, une femme t’appelle.
Elle te dit, « je suis ta mére ».

Tu réponds, « Non, tu es morte ».

Et elle dit, « une morte vivante, alors ».

La famille d’accueil m’avait toujours dit que ma mére était morte.
Je ne savais pas qu’elle vivait.

On s’est vu assez rapidement, aprés ce coup de téléphone.
J’avais envie et pas envie de la voir.

C’était une toute petite bonne femme. Ca m’a surpris.

Je me suis déplacée chez elle pour aller la voir. Elle vivait avec
quelqu’un qui était ferrailleur.

Ils vivaient dans un bus qui était monté en maison.

Quand on arrive, c’est plutét surprenant.

Je ne savais pas. Je ne savais rien d’elle.

Ma mére, oui, on s’est revu.

J’ai méme vécu un peu avec elle et son compagnon.

Je veux tout oublier de cette période.

Je suis en procés avec elle et mon ex beau pére.

Ca fait plus de dix ans que ¢a dure. Je ne lache pas I'affaire.

Quand ma mére et son compagnon ont été placés en garde a vue,
un face a face a été organisé entre moi et eux.

Je regardais le mur. Le gendarme nous a interrogés chacun notre
tour.

Mon beau pére a reconnu la moitié des faits.

Ma meére non.

Elle a laché a la fin « De toute fagon tu n’es plus ma fille. »

L'affaire est toujours en cours. C’est long.

Le juge d’instruction en charge de I'affaire attend de voir le

pour et le contre de chaque c6té pour voir ce qu’ils vont faire. En
attendant ils ont été remis en liberté.

Tant que cette histoire n’est pas résolue, j’avance mais avec
une épée de Damoclés.

Je vis dans la peur.

La peur qu’ils veuillent me retrouver et me régler mon compte.
Je reste toujours sur mes gardes.

C’est compliqué de se reconstruire et d’avancer avec ca.

-16 -

Les chambres de mon histoire.
Ce sont des semblants de chambres que je veux oublier.

Oublier ma chambre d’hopital.

Celle ol je me suis retrouvée aprés avoir fui de chez mon parrain.
Chambre blanche. Sans ame. Seule. Médecin légiste. Police pour plainte.
Constatation des traces de coups sur mon corps.

Bras, dos, épaules, jambes, visages. Les infirmiéres ont été super
sympas avec moi. Trés prévenantes. C’est déja ca.

J'y suis restée trois jours.

Oublier
la chambre
du foyer
d’Emmalus.

Deux par chambre pour

les filles.

Lavabo cassé.

Armoire cassée.

Fenétre cassée.

Le sol, n’en parlons pas.
Du lino bien pourri.

Ca on peut dire que ¢a
remonte le moral.

Lits d’hdpitaux sales.

Oui c’était des lits
d’hopitaux !

Parce que justement ce
foyer était installé dans

les locaux d’une ancienne
maison de retraite et ils ont
gardé le mobilier. Quelle bonne idée.

De foyer en foyer ©Marie-Jo Bayi

Les douches, insalubres, comme le reste. Dehors de six heures du mat
jusqu’a dix-huit heures. Et au retour I’enfer. Les viols a répétition. Tous
les soirs. Un cauchemar. L'éducateur n’a jamais rien dit. Complice ?
Coupable lui aussi ?

Oublier la chambre de I’hdpital psychiatrique.

Une semaine dans une chambre blanche avec lavabo.
Infirmiéres. Médicaments. Sans ame. Seule. Lit d’hopital.

Les médicaments m’assomment mais les idées noires restent
dans la téte.

Ma mére m’a mise |a pour que je n’attente pas a mes jours en raison
de ma dépression et de mes tentatives de suicide a répétition.

Cette semaine ne m’apportera strictement rien.

Je continuerai a faire des tentatives de suicide aprés I’hdpital, bien
évidemment.

J'ai fait tellement de tentatives que mes deux mains ne suffisent pas
pour les compter.
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Qublier la chambre du foyer d’Aurore.

Sans ame. Lit. Armoire. Lavabo. Seule. Ennui.

Un an et demi difficile.

Cependant cela m’aura permis d’avoir un appartement grace au
dispositif de I’Aide au Logement Temporaire.

Au bout de six mois, ils ont estimé que j’étais en mesure d’étre
autonome pour prendre un appartement toute seule. lls ont fait un
dossier qui est passé devant une commission et c’est comme ¢a que
j’ai eu un appartement a moi.

IlIs m’ont expliqué ou aller pour trouver des aides financiéres.

Je resterai dans cet appartement trois, quatre ans. Ca allait a peu prés
bien. Mais le voisin d’a c6té, était infernal et il me faisait peur. Une fois
il a mis le feu chez lui avec une friteuse. J’ai donc cherché a partir. J'ai
demandé une mutation d’appartement a AGIRE qui s’occupe de mon
dossier. lls m’en ont trouvé un autre. C’est mieux maintenant.

Tout oublier. Oui, mais comment tout oublier ?

Manger pour tout oublier.

Mourir.

Qublier les examens pour les opérations.
Oublier les Viols.

Qublier les foyers.

Oublier la famille.

QOublier un ami.

Oublier encore. a

Partir au loin, dans un pays ou il y a du soleil, une plage.
Se ressentir vivante.

Refaire sa vie comme avant cet épisode.

Les nuages nous protégent.

On peut sauter dessus. Ils sont légers.

On ne tombe jamais sur des gens méchants.
Les nuages sont purs.

Ils peuvent donner de la force pour avancer.
Suivre le chemin qu’ils nous tracent.

Eviter les embuches.

Les nuages nous protégeront pour toujours.

Oublier les viols. Le passé. Me laisser tranquille avec tout ca.
QOublier les foyers ol je me retrouve toute seule, sans repéres,
sans personnes que tu connais.

Seule. Toujours seule.
QOublier la dépression. Oublier I’envie de mourir pour tout oublier.
Médicament. Hospitalisation. Dégolt de la vie. Oublier ga.

| Oublier la famille

Mais ne pas oublier I'accueil de famille. La famille d’accueil.
Ma soeur. Un semblant d’équilibre.

| Oublier mon parrain

Battue. Bleus. Hopital. Foyer. La vie. Police. Plainte.

Comment dire ?

Quand mon pére adoptif est décédé,

ma nourrice était trés malade, elle ne pouvait plus s’occuper de moi.
Alors j’ai été hébergée chez mon parrain, en région parisienne. J'avais
dix-huit ans.

Chez mon parrain, ¢a a été une autre paire de manches !

La premiére année s’est trés bien passée,

mais ensuite il a commencé a me taper dessus.

De toute fagon, il tapait déja sa femme, alors...

Alors forcément qu’il s’en prenne a d’autres n’a rien d’étonnant.

Je suis restée deux ans chez eux. J'ai fini par fuir.

Un soir, il m’a agressé chez lui. Gifles. Coups de pied.

Je suis partie de I'appart en urgence,

en pyjama, sans téléphone, sans papiers, sans rien.

J'ai fui le plus vite que je pouvais.

Je me retrouve seule, en pleurs, dans la rue.

Un passant s’arréte et me demande ce qui se passe.

I me préte son blouson, car j’ai froid.

I m’accompagne a la police.

La police appelle les pompiers.

Les pompiers m’emmeénent a I’hopital.

Le lendemain, a I’hépital, le médecin lIégiste constate les coups
et la police vient ensuite prendre ma plainte.
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Oublier la gendarmerie
La gendarmerie qui ne m’a pas comprise.

Plainte.

Classée sans suite.
Mains courantes.

Je ne les compte plus.

La gendarmerie, donc. Retenons tout de méme deux tentatives.

Une fois aprés le foyer d’Emmads pour les viols.
Je suis entendue par des gendarmes hommes.
lls ne me prennent pas au sérieux.

Ils me balancent « les faits remontent a deux, trois ans. Vous auriez pu
venir plus tét ! On ne va rien pouvoir faire la. Et puis de toute fagcon dans
ces foyers-la, les hommes qui sont la ont souvent été violés eux-mémes
et ils violent a leur tour, ou ce sont des gens qui sortent de prison avec
un passé d’agresseur, donc on ne peut rien faire.

Au revoir mademoiselle.»

La deuxiéme fois, celle pour ma meére en raison de sa complicité des
viols commis sur moi par son compagnon.

La deuxiéme fois ¢a s’est mieux passé. Celle pour ma mére et son
compagnon.

On m’a dit :
« Ne vous en faites pas, on est de votre c6té et on vous soutiendra. »
En fait, je crois qu’il y a des gendarmeries mieux lotis que d’autres

en terme de gendarmes formés et mieux préparés sur la question de
I'accueil des femmes victimes de violence.

Et aussi, je trouve qu’on devrait généraliser la présence d’assistantes
sociales dans les postes de police et de gendarmerie.

Oublier le tribunal.

Le tribunal. Je ne les compte plus non plus, mais prenons deux
exemples.
Une fois sans suite, pour I’histoire avec mon parrain.

Médiation
Conciliation
Classé sans suite

Du fait que je change de département, le tribunal ne voyait pas I'intérét
de continuer.

La deuxiéme fois, pour I'histoire de ma mere et de son compagnon.
C’est toujours en attente. Attendre. Toujours attendre.
J’en ai marre d’attendre une réponse qui ne vient pas assez vite.

Oublier les opérations
Qui, je suis mal en point, faut-il s’en étonner ?

Genou. Estomac. Poignet. Hopital. Clinique.
Mais je suis sur la bonne voie.




En fait ce que je veux dire, c’est que quand on a quelqu’un chez soi, de
bien accroché comme un coquillage a son rocher, et que ce quelqu’un
on voudrait le faire partir de chez soi et bien ce n’est pas une mince
affaire. Courrier recommandé, main courante...

Aujourd’hui, j’"héberge quelqu’un, mais la en qui j’ai une totale
confiance et cela me permet d’avoir moins peur. Je suis aussi un peu
moins seule.

oo, doe,

Quand tu essayes de parler aux gens de ton entourage
et que personne ne te croit. « Tu mens. Ce n’est pas vrai. »

Quand tu es seule a te battre contre tout le monde
(famille, justice, etc).

Quand tu te retrouves seule a dire la vérité et que tu n’es jamais crue.

Dire tout de méme. Et aprés les gens te croient ou pas.
Mais vivre ¢a tous les jours (battue, viols, etc) et ne pas étre cru.

N’avoir personne a I'écoute de ta souffrance.

Beaucoup de gens gardent ce genre de choses pour eux.
Garder ¢a pour soi,

quitte @ mettre en danger sa propre santé.

Boulimie,

anorexie,

tentatives de suicide

pour tout oublier de leur souffrance. Mettre fin,

pour ne jamais revivre ¢a.

Mais malheureusement beaucoup de gens se remettent en
danger. Car ils n’ont pas eu justice une premiére fois.
C’est donc un cercle vicieux qui ne finit jamais.

La justice ne répare pas toujours.

Encore faudrait-il qu’elle nous croit.

On vit ¢a a vie dans sa téte.
Le jour et la nuit @ ne pas pouvoir dormir.

Moi je pense que la justice ne nous reconnait pas comme
victime. Elle nous traite comme des agresseurs. Le réel
agresseur est rarement condamné.

Je pense qu’on est victime.
Et c’est difficile d’étre reconnue en tant que telle.

Battons nous tous ensemble pour que les choses changent.
Pour que la justice nous reconnaisse enfin comme victime.

-22-

Maiitonan,
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DEUXIEIVIE SEANCE D’UN ATELIER
D’ECRITURE ET DE PAROLES QUE JE
MENE AVEC UN GROUPE DE FEMMES
VICTIMES DE VIOLENCES.

L’objectif est d’accompagner ces femmes
dans I’écriture de leurs témoignages.
L’enjeu est de les amener a participer a un
travail de prévention et de sensibilisation
sur les questions des violences.

Lina n’était pas la a la premiére séance.
Elle arrive a la seconde, aujourd’hui donc.

Lina parle vite, dans I'urgence,
ses phrases sont heurtées, comme dans une course poursuite ou elle
chercherait a échapper a quelque chose, a tout ce qui I’encombre.

Les bouts de son histoire arrivent dans le désordre, s’entrechoquent.
Elle n’articule pas. Elle est en fuite.

C’est difficile de la suivre.

Toutes ses phrases se brisent comme sur un récif.

Lina semble étouffer. Elle lutte en permanence contre les larmes qui
la submergent et entrecoupent ses phrases, brouillent sa pensée et
I"articulation de son langage. Le timbre de sa voix se casse.

Les mots, chez Lina sortent comme une bourrasque.
Une bourrasque séche et violente qui ne laisse aucun répit.
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Jo u i jusis

Ma téte est fatiguée.

Avant ma mémoire marchait bien. Tout était clair et organisé dans
le souvenir, mais maintenant ma téte est fatiguée. Elle me cause
des problemes. Des fois les choses me submergent, c’est trop.

Souvent, je veux mourir.
Je vois un médecin. Ca fait du bien. Je participe a un groupe de
parole.

Parfois quand ¢a ne va pas, je vais dans un jardin et je pleure
sans discontinuer. Je regarde le ciel. Tout me brdle a l'intérieur.

Parfois je crache du sang. C’est tout ce que j’ai vécu.

Mon premier mari il est mort d’'un cancer. Il m’a fait du mal cet
homme. Jai souffert. Il était alcoolique.

Mon nouveau mari, il est gentil. Il y a cinq ans donc, je suis allée
au CIDFF car ca n’allait pas.

Quand et comment les violences ont elles commencé, je demande. Elle
me regarde avec ses grands yeux effarés et apeurés.

«J’étais secrétaire médicale en Algérie, dans un hépital pour
enfants. C’est par mon peére que j'ai connu mon premier mari.
Mon pére un jour, il a dit : Il faut qu’elle arréte et qu’elle se marie.
J’ai un mari pour elle.

Qu’elle arréte quoi ? je demande. De travailler, de vivre. Probablement.
Mais ca, elle ne I'a pas dit.

Ce qu’elle a répondu, c’est :

«Mon pére avait un mari pour moi. C’était un ami a lui.
Il avait vingt-six ans de plus que moi. Presque I'dge de
mon pére.

Mon pére me reprochait de sortir. Il me tapait.
- Tu ne sors pas. Tu rentres ! Tu vas voir ton futur mari.

Mon pére tapait fort. Il tapait moi, ma mére, mes fréres
et soeurs. Tout le monde y passait.

Ma mere, elle restait avec mon pére, malgré son alcoolisme
et sa violence, pour ne pas le séparer des enfants, mais surtout
parce qu’elle ne savait pas ou aller.

-26 -

Une fois, elle s’est sauvée.
Elle nous a emmenés chez mes grands-parents. Je devais avoir
dix ans.

On y est restés peut-étre trois jours.

C’était une grande maison familiale.

Y vivaient, mon grand-pére, ma grand-mére malade, des oncles et
leurs familles. En Algérie c’est comme ca. On vit ensemble...

Il'y avait un oncle qui commandait tout.

Ma mére avait besoin d’argent pour faire des courses. Ca a fait
des histoires. Trés vite, il y a eu des conflits financiers avec ma
mére.

On ne pouvait pas rester. Alors on est rentré. Puisqu’il y avait de
la violence la aussi, ma mére a choisi de rentrer. Elle a choisi la
violence du couple.

On est six enfants. Quatre filles et deux garcons. Je suis 'ainée.
C’est compliqué, je n’ai jamais eu de chance.

C’est encombré et sans issue dans ma mémoire.
C’est comme une batterie.

C’est bruyant et ¢a explose.

Lina ¢’était comme un ouragan.

Des ouragans comme ¢a, il y en a parfois qui tentent de dire,
d’appeler a I'aide, la police ou ailleurs et qui ne sont pas entendus.

Parce que ce n’est pas facile a comprendre, a entendre quelqu’un qui
parle comme un ouragan.

Mais il faut prendre le temps, prendre le temps d’entendre et de
comprendre le désarroi de Lina. Le saisir.

Manie Crouail « Lina

Septembre 2019
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Je suis née en Cote d’Ivoire.

Ensuite, je suis allée au Mali a Bamako pour pouvoir étre scolarisée.
La maltraitance et la souffrance ont commencé quand mes deux
parents sont décédés.

J ool 9 and
J’ai été adoptée par la famille paternelle.

Une adoption néfaste.

J’ai été donnée en mariage a un ami d’enfance de mon oncle paternel
que je ne connaissais méme pas.

La, les viols, la souffrance et la maternité ont commencé.

La manipulation aussi.

L’amour que je porte a mes enfants a cependant été plus fort que tout
et a changé ma vie.

Je trouvais refuge auprés de mes enfants et eux trouvaient refuge
auprés de moi.

J’ai pu divorcer, pour une courte durée, mais je suis retombée encore
sous son emprise, pendant deux ans.

Puis j’ai enfin réussi a m’enfuir et je suis venue ici, en France, pour
trouver refuge, demander asile.

Je suis arrivée par avion du Mali.

C’était la premiére fois de ma vie que je montais dans un avion.

Pour venir ici, en France. On a fait escale en Cote d’lvoire. C’était un
peu tendu, la-bas...

Je me souviens m’étre énervée contre une femme policiére qui fouillait
mon sac et en a retiré toutes mes cremes pour le corps. Elle les a
jetées a la poubelle et j'ai pensé qu’elle allait les récupérer aprés. Je
ne savais pas que c’était interdit en cabine, d’avoir des crémes.

Awnivée
e, Fraunce,

j'avais peur et trés froid. Je ne connaissais personne et j'étais perdue,
vraiment perdue.

A I'aéroport, il y avait une femme avec les mémes tatouages
que moi. Les deux petits traits sur I’extérieur des yeux. Ce sont
des tatouages qu’on fait au Mali. Je lui ai parlé en Bambara,
ma langue maternelle. Elle m’a répondu. Je lui ai expliqué qu’on
m’avait dit d’aller Porte de la Chapelle et que si j'arrivais Porte
de la Chapelle, je trouverai la solution.
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La femme aux mémes tatouages que moi m’a proposé de venir

chez elle et dit qu’elle me mettrait en contact avec des assistantes
sociales. Je suis arrivée le mercredi et le jeudi, elle m’a accompagnée
chez I'assistante sociale.

J’ai passé deux nuits chez cette dame. Elle m’a indiqué comment
démarrer mes demandes de droit d’asile. France Terre d’Asile
m’accompagne dans mes démarches. lls m’ont aussi dirigée vers le
CEFED et Accueil Service. Il y a eu aussi le 115, la PASS, I’hopital, les
restos du coeur...

C’est compliqué toutes ces démarches et tous ces rendez-vous,
quand on ne connait pas le pays et qu’on ne sait pas s’orienter
dans les villes. Je me perdais souvent. Je me trompais d’arrét
de bus. De direction. Une fois, je me suis perdue. J'étais avec
une amie et on s’est retrouvée sur I'autoroute, a pied, la ol
c’est interdit.

Je me dis que j’ai de la chance depuis que je suis ici.
Je ne rencontre que des gens gentils.

Il'y a quand méme un homme qui a voulu m’agresser dans un jardin
prés du cimetiére. A la PASS, ils m’ont conseillé de porter plainte. Je
n’ai pas voulu.

J'avais peur d’aller a la police. Ils m’ont expliqué que tant que j'avais
un récépissé, j’étais protégée, car cela prouvait que mon dossier de
demande d’asile était en cours de demande.

Le CEFED m’a dit de venir a la maraude.

On m’a donné une couverture et un duvet. Je le cachais dans la
journée mais un jour on me I’a volé.

Beaucoup de choses se sont mises en place depuis et plus
précisément avec Accueil Service.

C’est comme une famille pour moi.

 Jo sais que
J o wne p

Je n’avais jamais eu ¢a avant.

Avant je me sentais inutile pour tout.

Avant ¢’est comme si ma conscience était morte.
Je n’ai jamais eu de chance.

Je me sentais comme le néant avant.

Mais petit a petit, je me sens mieux.

J’ai mon mot a dire.

Je ne me laisse plus faire.
Avant, je n’avais pas le courage d’affronter.
Je ne connaissais pas mon droit.

Si on me faisait du mal, avant, je supportais.
Parce que c¢’était comme ca depuis mes neuf ans.

Le plus douloureux aujourd’hui, c’est d’étre sans mes enfants. Je vis
bien mais avec une forte douleur au coeur d’étre séparée d’eux.

C’est compliqué aussi de vivre dans I'attente
des résultats.

MT

2020
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Une deuxiéme rencontre avec un homme atteint de myopathie.
De cette deuxiéme union, j'aurais deux enfants.
Dix ans de vie commune. Séparation a I’amiable.

Viendra une troisieme union.

J'aurais deux enfants.

Beaucoup de déboires. Alcool, tribunal, éducateurs...
Séparation enfin faite mais cela a été difficile.

Il'y aura la perte de mon neveu, mort noyé dans I’lton.

J’ai été accusée par ma famille de ne pas avoir pu empécher le
drame. D’avoir manqué de vigilance. Parce que je devais le
surveiller pendant que sa mére s’envoyait en I'air dans sa
chambre a coucher.

Il'y aura la perte de mon frére qui surviendra au moment
ol j’étais enceinte de ma fille.

Il'y aura la perte de ma soeur qui surviendra au moment
ol j‘accouche de ma fille.

Il'y aura la perte de ma mere. Je ne pourrais ni la voir

ni ’embrasser.

Il'y aura la perte de mon peére, plus facile a accepter.

Il'y aura la perte de mes beaux-parents.

Tout ¢a sur deux ans. C’est beaucoup.

Puis il y aura le foyer de la Pause et la rencontre avec la Passagere.

Mes enfants et petits-enfants demeurent ma raison de vivre.

Je n’aime pas le prénom qui m’a été donné a ma naissance.

Il existe des facteurs fragilisants qui font que I’on peut devenir une
proie potentielle. Pour moi, ca remonte a I’enfance. Puis tout s’est
enchainé. Tout a dysfonctionné.

Quand on ne connait rien d’autre que les violences, on croit que c’est
normal.

On est huit enfants et ce prénom me rappelle que mon pére aurait
souhaité que je sois un garcon, mais ce fut une fille, moi, affublée de
ce prénom mixte.

Cela me poursuit encore aujourd’hul. Si j’avais eu vent plus t6t de I'existence du 115 ou des foyers, je

n’aurais peut-étre pas mis dix ans a pouvoir enfin quitter mon mari.
Je serais slirement partie plus tot.

C’est grace a mon médecin traitant a qui j'ai pu parler que j'ai pu sortir
de la spirale des violences. Il m’a indiqué I’existence du foyer Aurore.

Le foyer, j'y resterais huit mois. Ils m’ont aidée pour trouver un

L'inceste de mon frére commis sur moi quand j’étais gamine. logement. Sans eux, je ne m'en serais pas sortie.
Je me suis mariée a vingt ans pour échapper
a mes parents. D

De cette premiére union, j'aurais trois enfants. 2020

Dix ans de vie commune. Puis les abus physique et moral.
Puis la séparation.
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Mémoire en escalier ©Marie-Jo Bayi
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! On ne sait jamais d’ou elle vient ni ou elle va.
Elle fonctionne comme un escalier.

Plus tu montes en elle, plus le vertige te tétanise.
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La mémoire pour moi, c’est un peu comme un placard.

Un placard avec plusieurs tiroirs. Il y a des souvenirs mauvais
et des bons.

Seule, j'essaye d’ouvrir chaque tiroir un a un, tout en voulant
changer les mauvais souvenirs qui sont trés obscurs dans
ma vie.

Mais bien souvent, je barricade ma mémoire. Je I’étouffe.
Quand quelque chose se brise en moi, il y a un trou qui

se forme dans la carapace.

L’oubli me revient et la carapace se referme.

Ma mémoire est comme un esprit voyageur, qui vole sans
carburant, sans conducteur, ni contrdleur. Le seul passager
a bord, c’est mon esprit.

Ma mémoire est usée, chauffée, éblouissante, alarmante.

La mémaoire, il suffit juste de la toucher pour qu’elle sonne
comme une cloche.

Le bruit reste longtemps avant de disparaitre.

R
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|
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S| MA MEMOIRE ETAIT UNE VILLE,
ce serait une ville du nord pour ses échafaudages.

SI MA MEMOIRE ETAIT UN INSTRUMENT DE MUSIQUE,
ce serait un pipeau parce qu’il y a des hachures de notes.

SI MA MEMOIRE ETAIT UN OUTIL,
ce serait un rateau parce qu'il éparpille.

S| MA MEMOIRE ETAIT UN ANIMAL,
ce serait un escargot parce que c’est visqueux.

S| MA MEMOIRE ETAIT UN PLAT,
& ce serait une purée parce qu’on annule tout en mixant.

SI MA MEMOIRE ETAIT UNE MATIERE,
ce serait une éponge parce qu’elle absorbe tout
et I’on peut essorer et nettoyer tout.

SI MA MEMOIRE ETAIT UN MOMENT DE LA JOURNEE,
ce serait une fin de journée brumeuse.
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S| MA MEMOIRE ETAIT UN ANIMAL,

SI MA MEMOIRE ETAIT UN PAYSAGE,
il serait encombré et sans issue.

S| LA MEMOIRE ETAIT UNE PARTIE DU CORPS,

S| MA MEMOIRE ETAIT UNE ODEUR,

elle aurait celle de la présence des chats quand ils marquent leur
territoire. Ca me répugne et du coup, j’ai I'impression que je ne suis
pas la bienvenue a cet endroit-la.

SI MA MEMOIRE ETAIT UNE COULEUR,
elle serait floue et paniquante un peu comme le gris.

Sl MA MEMOIRE ETAIT UNE SAISON,

SI MA MEMOIRE ETAIT UN ASTRE,
ce serait le soleil pour me ressourcer.

SI MA MEMOIRE ETAIT UNE VITESSE,
S| MA MEMOIRE ETAIT UN SON,

ce serait comme un coup de tonnerre car ma mémoire saute
sans arrét.

et avec les mains en enlever les choses pas bien,
les retirer.
Oui pouvoir oublier les choses mal.
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/ /
aime 4 oubli
/
oui, je I’'aime s’il me permet d’oublier mes problémes.

Oublier c’est comme dormir.
Dormir pour oublier tout le passé et avancer dans |'avenir.

pour moi, c’est lutter pour effacer les mauvais souvenirs.

Prendre un nouveau départ et trouver une seconde opportunité.
Arréter de fuir pour pouvoir s’exiler dans un nouveau monde de paix.
Je veux y croire.

Mémoire, oubli

ol pouwtoin néven encore.

Réver, est-ce I'effet d’étre couchée pendant son sommeil et
laisser votre corps s’évader dans un monde parfaitement
inconnu ou se laisser emporter dans un monde de souvenirs,
que parfois consciente, notre mémoire, nous empéchera de le
revivre.

Oui, parfois, j'aimerais laisser mes « esprits » penser, voguer
dans un monde innocent ol la sécurité, I’amour, le sourire
régneraient sans fin. Mais hélas, depuis mon enfance la sécurité
n’est qu’éphémeére, voire impossible. Face a cela, I’ensemble de
mon étre a su développer des instants de sourire tout en luttant
pour vivre et pour se faire entendre.

Je suis un étre brisée de I'intérieur qui est comme une piéce
déchirée en mille morceaux. Raison pour laquelle, pour survivre,
je me suis taillée I'image d’une femme forte de I’extérieur, mais
je suis détruite de I'intérieur.

Alors dans mon réve a moi, je lutte sans cesse pour m’offrir un
monde meilleur, pour moi et mes enfants.

Toute mon existence est faite @ mener une lutte incessante,
comme si ma vie entiére n’était que lutte et combat.

Ednait

Jeu collectif d'écriture - 2019
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Piéces détachées

SOUVIENS
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Jo we souviens . . .

de la premiére fois que j’'ai tenu mon fils dans mes bras.

J'étais la femme la plus heureuse du monde.

Je me souviens de la premiére fois ou j'ai réussi un examen.

Je me souviens des deux premiéres dents de ma fille.

Je me souviens de mon premier passage a la passagére.

Je me suis perdue.

Je me souviens de la premiére ol je suis montée dans un avion.
C’était pour venir ici, en France.

Je ne me souviens pas avoir été défendue, ne serait-ce
qu’une fois.

Je ne me souviens plus de mes camarades de primaire.

Je ne me souviens pas de mon numéro de place d’examen.
Je ne me souviens pas de mon réve d’hier soir.

Je me souviens du silence de la mémoire.

Je me souviens du corset de ma grand-meére.

Je me souviens des heures d’attente.

Je me souviens des couchers de soleil sur le fond de la mer.

Je me souviens enfant, du manque de la compagnie des autres
de mon age.

Je me souviens des jeux a la ferme, de la cueillette des Iégumes.
Je me souviens de mon chien, mais je ne me souviens pas de toutes
ces années avec mes parents et ma soeur.

Je me souviens de I'isolement et d’un ennui interminable.

Je me souviens des silences des repas en famille

Je me souviens de mes copines de classes, la ¢’était bien.

Je me souviens de I'escalier de la grande piéce a jouer.

Mon refuge.

Je me souviens de la campagne, encore le silence. Décidément
ce fut une enfance silencieuse.

Je me souviens d’avoir rencontré Georges Perec, a Rouen,

quand je faisais mes études aux Beaux-arts.

Je ne me souviens pas avoir joué avec ma soeur.

Je ne me souviens pas d’avoir de bons souvenirs.
Je ne me souviens pas d’avoir pris le train, ni le bus.
Je ne me souviens pas de promenades en famille.

Je me souviens de mon opération, mais pas du jour.

Je me souviens le jour ou mon frére est décédé.

Je me souviens du jour ol je marchais et ol j'ai entendu crier derriére
moi, mais -

Je me souviens quand mon oncle me maltraite, je -
Je me souviens du sourire de Séverine.

Je ne me souviens pas que je pourrais étre heureuse.
Je ne me souviens pas le jour ou le 115 m’a donné le logement.

Eirait

Jeu collectif d'écriture -+ 2019
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DE LA

SORTIR
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Les différents événements de maltraitance qu’on a subi nous
ont fortement fragilisées. La reprise en main de sa vie est
compliquée quand on a morflé depuis sa venue au monde.

On apprend un peu a repérer les piéges mais on ne sait pas
toujours les éviter. On est un peu comme ces papillons attirés
par la lumiére aveuglante et qui s’écrasent contre les phares
des voitures.

Quand, dés sa plus tendre enfance on évolue dans un milieu
familial ou il existe de la violence ; une violence imposée
comme une normalité ; c’est compliqué de s’en sortir.

Il existe des facteurs fragilisants qui font que I’on est une
proie potentielle pour les prédateurs.

Pour moi, ca remonte a I’enfance. Puis tout s’est enchainé.
Tout a dysfonctionné. Quand on ne connait rien d’autre que
les violences, on croit que c’est normal.

Dés le départ notre propre regard sur nous est dégradé.
On aimerait s’en sortir, mais on est piégée et bien souvent
c’est la spirale. On est née proie et on le reste.

Quand on subit des violences dés sa plus tendre enfance,
dans le passage a la vie d’adulte, on reste des proies toutes
désignées pour les prédateurs.

Souvent c’est la rencontre avec un médecin généraliste qui
peut faire bouger les choses. Il percoit notre mal-étre, la
dégradation de notre état. Il peut repérer qu’on a subi de la
violence et nous amener a parler. Son réle est déterminant
pour détecter les violences et il peut indiquer aux victimes
des démarches a suivre : Associations (CIDFF...), 115, Foyers,
Centre médico psychologique ou les soins sont pris en charge
par la sécurité sociale, Assistants de service social...

La parole d’écriture sollicitée ici est différente de la parole
qu’on a dans un suivi psychothérapeutique. Dans le travail
d’écriture, on pose les mots sur ce qu’on a vécu. En écrivant
on voit les choses. On s’interroge sur les mécanismes.

On réfléchit aussi a mettre en place des garde-fous pour
étre a I’abri de futures violences.

L’écriture est une chose éprouvante mais néanmoins
nécessaire. Elle permet de déconstruire les différents
éléments de son histoire et de réfléchir a comment les poser
dans I’écrit pour étre lue par d’autres que soi.

Cependant il y a encore des choses qu’on n’arrive pas a
aborder parce qu’on ne se sent pas préte. Ca nous démolirait
encore plus d’aborder certains pans de notre histoire.

On ne peut pas encore tout dévoiler de ce qu’on a vécu.
7
Eenitune Colllective
2020
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Association

ACCUEIL SERVICE

VOUS ETES VICTIMES DE VIOLENCES ?
CONTACTEZ : LA PASSAGERE
FEMMES VICTIMES DE VIOLENCES

ACCUEIL DE JOUR départemental
pour les Femmes Victimes de Violences
Conjugales et Familiales

VOUS POUVEZ ETRE REGUE AVEC OU
» SANS RENDEZ-VOUS, DE FACON
ANONYME ET GRATUITE, AVEC VOS

ENFANTS.
—— Immeuble Sequoia

9 8 Place Alfred de Musset
27000 EVREUX

J 06.37.29.05.86

° Du lundi au vendredi
14h00 a 17h00
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VIDLENCES P LE URGENCE
CONTRE LES FEMMES 9 9
LA LOI VOUS PROTEGE

*Appel anonyme et gratuit.
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A QUI PARLER ? OU ALLER ?
COMMENT FAIRE ?
QUI VA ME COMPRENDRE ?

LA PASSAGERE FVV
VOUS ACCOMPAGNE

9 VOUS NE POUVEZ PAS VOUS DEPLACER ?

J Contactez nous au 06.37.29.05.86

“' lapassagere.fvw@accueilservice.fr

NOUS POUVONS ALLER A VOTRE

®d> RENCONTRE SUR LENSEMBLE
DU DEPARTEMENT DE L'EURE
Nous vous proposons un accueil dans un cadre
confidentiel et un lieu sécurisé permettant de
rompre I'isolement et de recevoir aide et soutien.

NOS ATELIERS NOS MISSIONS

» JE M'EXPRIME » Ecouter
Dessin - Ecriture
Groupe de parole
Théatre

P Informer / Orienter

» Accompagner sur les
» JE PRENDS SOIN DE MOI questions :
Parentalité - Couture

o " Juridiques,
et créations - Cuisine

Sociales,
» JE GERE MON QUOTIDIEN Financieres,
Esthétique - Santé Sante,
Hébergement/
» JE BOUGE MON CORPS Logement,
Gym -+ Marche Emploi et formation
Natation

E..

>, z
Liberté = Figalitd = Praternité Liberts + Egalité » Fraternits

STOP

l n v‘ nlE“ cE REPUBLIQUE FRANGAISE REPUBLIQUE FRANCAISE

PREFECTURE DE LA REGION Direction départementale
HAUTE-NORMANDIE de 1a eohésion sociale
DELEGATION REGIONALE do Bure
AUX DRQITS DES FEMMES
ET A LEGALITE




Ce recueil est le fruit du travail
émanant d’un groupe de femmes victimes
de violences accompagnées dans
le département de I'Eure.
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